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2 Gabriele Zanella 

L'inquisizione medievale: tra ideologia e metodologia 
 

1. La rappresentazione dell'eresia 
 
«L'antichiesa nella pluralità delle articolazioni, con propri ordini, liste episcopali 

e sacramenti, seppure talvolta nella precarietà istituzionale, non è riconducibile a una 
formula retorica drammatizzata dalla controversistica cattolica né a una artefatta 
immagine propagandistica» 1. Così Lorenzo Paolini, nella presentazione della 
pubblicazione della tesi di laurea di una sua allieva, riafferma la posizione, di lunga 
data, dell'immagine consolidata dell'eresia come struttura alternativa a quella cattolica, 
con una divisione in diocesi, gerarchie episcopali e di ordini minori, forme di culto, il 
tutto evidentemente costruito sul modello della chiesa tradizionale. Sembrerebbe 
dunque che dalla metà del secolo la storiografia non abbia fatto grandi passi in avanti. 
La biblioteca eresiologica di cui disponiamo oggi, pur amplissima, allora, avrebbe 
consentito solo di accertare quanto già assodato dal Dondaine grosso modo alla metà 
del nostro secolo, e sintetizzato nel 1971 dal Manselli: «Il nostro sforzo, con l'Eresia 
del male, era stato soprattutto quello di inserire il più organicamente e coerentemente 
possibile il fenomeno dell'eresia dualistica, dell'"eresia del male" nel suo contesto 
politico, sociale ed economico, mostrando in particolare come esso tendesse a porsi 
come un'antichiesa, su di un terreno perciò religioso» 2. 

Ma è realmente questo, tanto modesto, lo stato del progresso storiografico? Ho 
già negato altrove, in più occasioni, la sostenibilità di questa posizione nell'ambito 
proprio, per dir così dal punto di vista degli eretici; vediamo in questa occasione, di 
affrontare la questione dall'altra parte. Cominciamo, dunque, col fissare gli occhi su 
quello che era effettivamente il punto di vista dell'inquisizione. 

Se scorriamo i nomi delle auctoritates in tema di eresia, invocati concordemente 
dai manuali in uso negli ambienti inquisitoriali, per definire eresie ed eretici, fino ad 
Eimerico, vale a dire a tutto il Trecento - è notorio -, incontriamo solamente passi di 
Agostino, Girolamo, Isidoro di Siviglia, per tutti i quali, naturalmente - va detto subito 
con chiarezza -, l'idea di un'antichiesa non si prospettava neppure come ipotizzabile. 
Ma, si potrebbe obiettare, pur non mutato lo strumentario, la realtà era in ogni caso 
diversa, e lo strumentario era stato adattato ai tempi nuovi. Se così fosse, si dovrebbe 
effettivamente comunque poter individuare la consapevolezza di uno scarto fra le 
definizioni fornite dai padri antichi e l'atteggiarsi riconosciuto dei nuovi eterodossi, e lo 
scarto sarebbe giusto rappresentato dalla nuova organizzazione dell'antichiesa ereticale, 

                                     
1 L. PAOLINI Prefazione a R. BERTUZZI Ecclesiarum forma. Tematiche di ecclesiologia catara e 

valdese Roma, Quasar 1998 (Centro studi Girolamo Baruffaldi, Documenti e studi 12) 7. 
2 R. MANSELLI L'eresia catara come problema storiografico in L'eresia medievale a c. di O. 

CAPITANI, Bologna, Il Mulino 1971 137 (Nota d'aggiornamento dell'autore). E vedi ancora il 
recentissimo commento di Franco Cardini in BERNARD GUI Manuale dell'inquisitore commento di F. 
CARDINI, note e trad. di N. PINOTTI, Milano, Gallone 1998 (Volti e anime 10) XXXIII: «La caccia agli 
eretici stava dilagando oltre i suoi confini originari: su molte forme di superstizione, un tempo giudicate 
innocue o comunque prese dalle autorità ecclesiali in scarsa considerazione, si stava estendendo il 
sospetto che esse in realtà non solo celassero credenze o convinzioni a carattere ereticale, ma addirittura 
fossero l'epifenomeno sintomatico d'una sommersa, ramificata organizzazione razionalmente anti-
ecclesiale e contro-ecclesiale, una Controchiesa, strumento d'una congiura tesa a sradicare il Corpus 
christianorum, alla guida della quale vi fossero coscienti e attivi strumenti del demonio». Adopero anche 
in seguito, per pura comodità, questa edizione; il rimando naturalmente è a BERNARDI GUIDONIS 
Practica inquisitionis heretice previtatis ed. C. DOUAIS, Paris, Picard 1886; BERNARD GUY Manuel de 
l'inquisiteur ed. G. MOLLAT, Paris, Les Belles Lettres 1927 (=1964) (Les classiques de l'histoire de 
France au Moyen Age 8-9). 
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con i suoi ministri, i suoi culti, le circoscrizioni giurisdizionali, lo strutturarsi in 
dottrine, il tutto "alternativo". Il fatto è che, concordemente, coloro che sostengono 
l'idea dell'antichiesa, parlano di mimetismo nei confronti della chiesa cattolica, con il 
nuovo rappresentato esclusivamente da una drastica riduzione, ad ogni livello, 
gerarchico, rituale e dottrinale (manca comunque l'idea, neppure lontana, di un 
antipapa!, l'idea cioè della proposizione di una compatta e centralistica struttura "altra", 
per cui, a rigore, si dovrebbe dire di "antichiese", e non di una sola, il che, ci sembra, 
mette in crisi la nozione stessa di antichiesa). Un "nuovo", dunque, esemplato sul 
"vecchio", e perciò stesso nient'affatto nuovo?! 

Perché, se lasciamo per un attimo l'ottica inquisitoriale, in effetti, gli eretici, tutti, 
di ogni immaginata variante dottrinale, protestano di sentirsi veri "cristiani", buoni 
cristiani, anzi i soli veri seguaci di Cristo, contro le deviazioni della Chiesa storica, e 
questo riconoscono senza difficoltà gli inquisitori 3. O invece bisogna ammettere - 
come si sostiene -, che, almeno i catari, in realtà - ma bisognerebbe ammettere allora 
simultaneamente, in maniera inconsapevole - sono un gruppo di fedeli sostanzialmente 
estranei al cristianesimo? Bisogna ammettere che la chiesa catara «è completamente 
terrena, perché si ritrova ad avere referenti esclusivamente umani, a differenza di quella 
cattolica, come di quella valdese» 4, visto che manifesta una cristologia evanescente? 
Ma, ammettendolo, come possiamo passare sotto silenzio il continuo richiamo degli 
eretici a passi evangelici 5, il saluto rituale che invoca reciprocamente la benedizione 
dei boni christiani, la contestazione degli uomini di chiesa proprio perché non fanno 
quel che predicano, aspetti di nuovo sottolineati dalla pratica inquisitoriale 6? Se i catari 
negano la realtà della passione, perché inconcepibilmente avvilente per un dio, e 
considerano Cristo un angelo - posizione del resto non univoca e monolitica - ciò non 
significa che Cristo non sia comunque al centro della vita cristiana, appunto. 

Accantoniamo, per ora, la ulteriore e centrale difficoltà posta dalla contestazione 
di un sistema che si genera all'interno di quel sistema - inconcepibile altrove, ad 
esempio in ambito tecnico-scientifico -, e sforziamoci di guardare pur sempre con gli 
occhi dell'inquisitore. Quell'anti-società religiosa, così profondamente strutturata, così 
sostanzialmente alternativa, tale da coinvolgere ogni manifestazione esterna di fede, 
non può procedere altro che da ambienti fortemente acculturati ed avvezzi alle più fini 
interpretazioni teologiche, oltre che dagli strumenti normali della retorica e della 
dialettica. Di nuovo siamo in difficoltà, perché invece l'eresia basso medievale, giusto 
quella che si trova di fronte l'inquisizione, è frutto di non-dotti, com'è ugualmente 
notorio 7. Come stabilire tranquillamente come ovvia l'equazione alternativa 
                                     

3 BERNARD GUI 11: «Del pari immaginano l'esistenza di due Chiese, una buona, ossia la loro 
setta, o, come sostengono loro, la Chiesa di Gesù Cristo; l'altra Chiesa, che identificano con la Chiesa di 
Roma, la definiscono maligna…». 

4 PAOLINI Prefazione7; BERTUZZI 213. 
5 Basti guardare al rito dell'ereticazione divulgato da BERNARD GUI 21: «Il modo o il rito per 

accogliere nella loro setta e ordine… è questo:… l'eretico… tenendo il libro, legge il passo del Vangelo 
da "In principio era il Verbo", fino a "Il Verbo si fece carne e abitò in noi"». 

6 Ibid. 23: «Innanzi tuto, di sé stessi dicono che sono buoni cristiani, che non giurano, non 
mentono, non parlano male di nessuno; non uccidono uomo, né animale, né qualunque altro essere che 
abbia soffio vitale; che osservano la fede del Signore Gesù Cristo e il suo Vangelo, come insegnarono 
Cristo e i suoi apostoli; che essi occupano il posto degli apostoli e che per i motivi predetti gli uomini 
della Chiesa di Roma, quali preti, chierici e religiosi, li perseguitano, soprattutto gli inquisitori di eretici, 
e li definiscono eretici, nonostante essi siano uomini buoni e buoni cristiani, così come i Farisei 
perseguitavano Cristo e i suoi apostoli». 

7 Anche se è sicuramente errato parlare «soprattutto» di «poveri e diseredati» (BERTUZZI 17): 
non dimentichiamo E. DUPRÉ THESEIDER L'eresia a Bologna nei tempi di Dante in DUPRÉ Mondo 
cittadino e movimenti ereticali nel Medio Evo (Saggi) a c. di A. VASINA, Bologna, Pàtron 1978 435: 
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religiosa=alternativa istituzionale 8, quando proprio l'inconsistenza culturale ed 
istituzionale è la ragione principe del dissolversi dell'eresia? 

Se poi dobbiamo distinguere nettamente valdesi e catari, perché i primi, pur 
condividendo le finalità della chiesa cattolica, perseguono «mezzi» diversi 9, ne 
consegue primariamente che l'ecclesiologia valdese è identica a quella cattolica, tranne 
che nella concezione del diritto/dovere della predicazione - e quindi l'"antichiesa" è 
solo quella catara -, e, secondariamente, dovremmo spiegare come mai l'inquisizione, 
sulla scorta delle condanne papali, imperiali e comunali, consideri valdesi e catari, e 
tutti gli altri "eretici"!, alla stessa stregua, con una cecità assoluta ed inspiegabile. 
Dobbiamo concludere che gli inquisitori non capiscono nulla di coloro che si trovano a 
dover giudicare? Se la proposta valdese discende unicamente dal bisogno di 
uniformarsi alla necessità di «perseguire un fine superiore, che andava ben oltre 
l'obbedienza all'autorità ecclesiastica» 10, come mai l'inquisitore non sente l'obbligo di 
rispondere a tono su questo punto specifico? Non capisce? Mente (ma a chi?), 
mistifica? Tutto ciò discende dalla volontà dei laici di contare nella vita ecclesiale 11? 
La contrapposizione è tra conservazione dei privilegi degli ecclesiastici e 
rivendicazione del diritto universale di praticare la fede dei laici-eretici, con una 
semplificazione brutale, tra latino e volgare 12? Ma nient'affatto! La contrapposizione in 
termini di potere è evidentemente un abbaglio, anche e soprattutto metodologico. 
Quando mai viene contestato il potere della Chiesa, di proibire, di costringere, di 
indirizzare, se non là dove limitatamente si rivolge esplicitamente contro l'eresia? E 
perché poi quella contrapposizione si sarebbe circoscritta alla sfera religiosa, e non mai 
- su questo è accordo generale fra gli studiosi - nei confronti di ogni potere? Il latino è 
la lingua del potere tout court, non solo di quello ecclesiastico. O dobbiamo tornare al 
Volpe, magari aggiornato dal Molnár, nel vedere in ogni movimento religioso una 
contestazione sociale? Ma via… 

Il punto è, ancora una volta, che ogni interpretazione discende dall'interpretazione 
delle fonti (o è viceversa? Ideologia che si fa euristica, o metodologia che si fa 
interpretazione?). 

Consideriamo la divisione in chiese dei catari in Italia. Noi sappiamo di cinque o 
sei gruppi (Concorrezzo, Desenzano, Bagnolo, Marca Trevigiana, Toscana e Valle 
Spoletina) dal De heresi catharorum (1210 ca.), da Raniero Sacconi (1250), Anselmo 
d'Alessandria (1270 ca.). Nessun'altra documentazione in merito prima di loro, ma 
neppure dopo di loro. Anselmo e Raniero furono per certo frequentatori abituali del 
mondo inquisitoriale; eppure se noi sfogliamo le pagine dei manuali, che riprendono, 
riassumono e rassodano le acquisizioni dell'officio in merito alla tipologia ereticale, 
constatiamo che le cinque-sei "chiese" catare sono scomparse senza lasciare alcuna 
traccia. Dov'è finito quel catarismo così segnato da «una strutturazione istituzionale per 
chiese, diocesi e diaconie… "antichiesa" alternativa a quella romana» 13? 
Evidentemente quella cifra, tanto enfatizzata dallo studioso moderno, è inconsistente 
                                     
 
«Gli eretici appartengono dunque al mondo tipico del comune di popolo: mondo vivace e irrequieto, ma 
non propriamente inquieto, né desideroso di profondi mutamenti sociali; mondo disegualmente provvisto, 
ma non sprovvisto di beni di fortuna, e perciò non tentato di servirsi della religione per migliorare le 
proprie condizioni». 

8 PAOLINI Prefazione7. 
9 BERTUZZI 21. 
10 BERTUZZI 22. 
11 BERTUZZI 22 note 33-35. 
12 BERTUZZI 19. 
13 L. PAOLINI Eretici del Medioevo. L'albero selvatico Bologna, Pàtron 1989 123. 
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per l'inquisitore contemporaneo. Anche in seguito, naturalmente: niente del genere 
ricorda nel 1376 Eimerico, e perfino il Peña nel 1578, in margine all'elenco degli eretici 
antichi e recenti, può scrivere: «Non ci sono oggi nuove eresie, bensì una rimessa a 
nuovo di vecchie eresie» 14. Intendiamoci: non voglio sostenere che quei gruppi "non 
esistessero", solo voglio rilevare che l'intenzione di fondo delle due tipologie di fonti è 
profondamente diversa. I trattatisti intendono ricostruire storicamente gli sviluppi 
ereticali, identificando gruppi relativamente omogenei per dottrina e rituale, mentre i 
manuali hanno la preoccupazione di fornire ai combattenti contro gli eretici strumenti e 
procedura più adatta ad identificare l'eresia, comunque si presenti, sul piano di 
principio, vorrei dire. Ma la conclusione più rilevante è che il manuale non prepara e 
sostiene gli inquisitori ad una lotta contro una "antichiesa", una contro-istituzione, ma 
semplicemente contro gli errori, dottrinari e comportamentali, degli individui. Non è 
certo, per i fini che ci proponiamo, una distinzione di poco momento. L'istituzione 
preposta a contrastare l'eresia non pensa se stessa come opposta ad un'istituzione, ma 
solo agli eretici, quocumque nomine censeantur, indifferentemente da come si 
presentano, perché come si presentano ha scarso interesse. L'eresia è tale perché in 
contrasto con i principi della dottrina e della morale stabiliti dal magistero ecclesiastico, 
non perché realizza un'antichiesa. E non si dica, all'opposto, e del tutto 
anacronisticamente, che è in sostanza rifiuto della mediazione ecclesiastica, perché 
allora dovrebbe essere parallelamente e coerentemente anche rifiuto della mediazione 
ereticale, e realizzazione di una cristianesimo tutto individuale: irriscontrabile e quindi 
inconcepibile. 

Ma, oltre queste precisazioni, il discorso ha rilievo molto maggiore se guardiamo 
allo scontro con l'eresia come momento di un lungo processo di modificazione e 
sviluppo dell'idea stessa di una società cristiana, delle sue istituzioni, degli strumenti 
che consentono di raggiungere la salvezza. Lo scoppio ereticale del basso Medioevo, e 
la conseguente nascita dell'inquisizione con tutto il suo apparato concettuale, giuridico, 
teologico, e pratico, segnano un momento centrale di quell'evoluzione. Dall'idea di una 
Christianitas che pare esaurirsi nel suo apparato normativo (basti pensare alla raccolta 
di canoni di Bonizone, che significativamente porta il titolo De vita christiana, ad 
indicare che la pienezza e legittimità di una vita christiana è misurata dall'aderenza alla 
norma ecclesiastica), alla crisi di quella concezione, che raggiunge il suo culmine e 
simultaneamente il momento di maggiore tensione nel secolo XI, al manifestarsi di 
possibilità diverse, quando non eterogenee, per ottenere la felicità ultima nel regno 
divino, e, contemporaneamente, all'impossibilità di un riconoscimento della plausibilità 
di quelle forme "non-previste", almeno per il Medioevo 15. La lotta tra inquisizione ed 
eretici allora si presenta come scontro tra autoconservazione (dell'istituzione) ed istanze 
di appropriazione dei modi per il raggiungimento del fine ultimo (individuali, o di 
piccoli gruppi, in ogni caso paralleli, non come altra e nuova istituzione sostitutiva di 
quella esistente). 

 
2. Le motivazioni dell'eresia secondo l'inquisizione 

 

                                     
14 Adopero per pura comodità l'edizione brutalmente divulgativa di FRA NICOLAU EYMERICH 

Manuale dell'inquisitore A. D. 1376 a c. di R. CAMMILLERI, Casale Monferrato, PIEMME 1998 48; il 
rimando è naturalmente a NICOLAU EYMERICH - CRANCISCO PEÑA Le manuel des inquisiteurs ed. L. 
SALA-MOLINS, Paris-La Haye, Mouton 1973. 

15 Rimando alle considerazioni svolte nello splendido articolo di O. CAPITANI Eresie medievali o 
«Medioevo ereticale»? Proponibilità in un dilemma storiografico in Società, istituzioni, spiritualità. 
Studi in onore di Cinzio Violante I, Spoleto, CISAM 1994 145-62. 



6 Gabriele Zanella 

Ciò stabilito vediamo le ragioni per le quali, sempre dalla specola dell'inquisitore, 
si cade nell'eresia. L'eretico è colui che intende male la Scrittura, come dice Girolamo, 
per una qualche sua utilità personale, come dice Agostino 16. L'inquisitore deve 
appurare se le affermazioni eretiche siano veramente credute da chi le fa, o no, perché 
l'eresia propriamente sta là dove si sceglie consapevolmente e liberamente, non 
strumentalmente, come fece, ad esempio, a suo tempo Dolcino 17. La pertinacia e la 
gradualità dell'adesione all'errore sono qualificazioni ulteriori, su cui insiste, tra gli altri, 
Tommaso, ma tutto sommato, rilevanti solo al fine della punizione da infliggere. Tutto 
il resto è casistica e procedura. 

Per quanto si ricerchi, nei manuali, nei trattati, nelle costituzioni pontificie ed 
imperiali, negli atti stessi dell'inquisizione, altro non si trova. La domanda sul perché di 
queste nuove eresie non è dunque pertinente. Ed infatti il rimando costante è alle 
vecchie, ben note eresie dei primi secoli della vita della Chiesa, i catari sono i nuovi 
manichei, e così via. Quello che a noi sta più a cuore, da quali necessità ed esigenze è 
dettata la scelta alternativa di questi eretici, non appare propria dei contemporanei. 
Come la verità rivelata è data ed immutabile, così le manifestazioni ereticali si ripetono 
in forme più o meno analoghe. 

Se noi immaginiamo oggi, con una prospettiva indubbiamente più ampia di 
quanto non potessero e sapessero fare i contemporanei, ragioni sociali, politiche, di vita 
quotidiana, esistenziali, di singoli e di gruppi, all'origine di quei turbamenti circa i modi 
di perseguire la salvezza, dobbiamo operare uno scarto marcato con la coscienza del 
fenomeno che ebbero gli uomini del basso Medioevo. Il perché di certe novità nella vita 
dei fedeli sta per loro nell'azione insondabile della provvidenza divina, che tutto 
conduce al fine senza rivelare le ragioni del suo operato. Perché Francesco d'Assisi? 
Perché Valdo? Perché la religiosità popolare ed i santi laici? Perché i catari? Rimane 
insondabile all'uomo. 

Ma ciò non significa, naturalmente, che noi non dobbiamo porci quelle domande, 
ansiosi come siamo di conoscere, oggi, le interagenze fra atteggiarsi di una certa civiltà 
ed azioni e convinzioni degli uomini che si trovano a viverci. Certo la complessità 
dell'esistenza, passata e presente, ci porterà volta a volta a privilegiare un aspetto 
piuttosto che un altro, e la storia degli storici non è mai identica. Rimane la difficoltà di 
applicazione di criteri interpretativi che sono assolutamente estranei alla coscienza del 
tempo che sottoponiamo ad analisi, e non possiamo concludere altro che occorre 
comunque copnsapevolezza piena che la nostra ricostruzione delle linee guida del 
fenomeno ereticale, e dell'inquisizione nella fattispecie, si può solo giustapporre a 
quella dei contemporanei, mai coincidere, perché "altro" è il nostro piano, altre le nostre 
necessità di ordine concettuale. Ci facciamo quelle domande perché la risposta interessa 
a noi oggi, per guidare il nostro giudizio oggi, e non ha alcun senso pretendere che il 
Medioevo rispondesse per conto suo a domande che non si sognava neppure di farsi. 

 
3. L'accertamento 

 
Limitiamoci, per ora, a prendere in esame la normale prassi inquisitoriale. Per 

quel che concerne le modalità per l'accertamento della colpa esse ci sono oramai ben 
note. Ancora in discussione rimane tra gli studiosi il giudizio circa l'oggettività del 
metodo adoperato e la liceità delle conclusioni dell'indagine condotta dagli inquirenti. 
Per quanto l'inquisitore si serva delle costituzioni, papali ed imperiali, in tema di eresia, 
del parere di esperti del diritto, romano e canonistico, di formulari, in generale dei 
                                     

16 Il «De officio inquisitionis». La procedura inquisitoriale a Bologna e a Ferrara nel Trecento a 
c. di L. PAOLINI, Bologna, Ed. Univ. Bolognina 1976 37 ss. 

17 Il «De officio inquisitionis» 43-44. 
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modelli forniti dai manuali, rimane pur sempre un ampio margine di discrezionalità, 
dettato dall'inevitabile singolarità dei casi, delle persone interessate, dell'ambiente 
sociale e politico. Ma bisogna riflettere su di un fattodi per sé ovvio, che il processo è 
sempre innescato dall'esterno, da una denuncia, da voci pervenute all'inquisitore, ed 
inevitabilmente dimensionato su misura. L'inquisitore non interroga chiunque, ma solo 
chi è caduto in qualche modo in sospetto. Non appare scontato in partenza, ma è invece 
assolutamente certo che le domande, in maniera quasi generalizzata, non riguardano 
pensieri ed affermazioni dottrinali, ma pressocché esclusivamente tendono ad accertare 
la frequentazione del mondo ereticale, vale a dire il verificarsi di rapporti, 
conversazioni, colloqui, contiguità le più varie con persone, altrove già giudicate 
eretiche. Gli atti di un processo si assomigliano tutti in modo impressionante, finiscono 
col ridursi ad un elenco di persone, sospette o manifestamente eretiche, con le quali 
l'inquisito ha avuto a che fare. 

Insegna Bernard Gui: 

Innanzitutto si chieda all'individuo da esaminare se in qualche luogo abbia visto o conosciuto uno 
o più eretici, sapendo o sospettando che fossero tali oppure definiti o reputati tali, e dove li vide e 
quante volte e con chi e quando 18. 

La necessità di sostanziare la convinzione circa una dottrina è in partenza 
assolutamente ignorata, per quanto ciò possa sembrare stupefacente. Mostra 
all'evidenza che la stessa concezione di eresia dell'inquisitore considera la precisazione 
dottrinale di scarso rilievo, e comunque ulteriore; è invece il modo di porsi, più o meno 
irriducibilmente, nei confronti dell'apparato cattolico a generare eresia, la volontà di 
intrecciare un rapporto con chi è stato definito eretico, già volontà dunque di sfuggire 
alla norma stabilita dagli ecclesiastici. L'ultimo interrogativo del processo è se tutto ciò 
che è stato detto prima è provato o no, con una preoccupazione di ordine meramente 
formale che riguarda esclusivamente la prassi giuridica. 

Eppure anche nella procedura estremamente lineare e semplificata si nasconde 
un'oggettiva impossibilità di giudicare al di fuori di una convinzione personale, perché, 
se è vero che l'inquisitore mira ad evidenziare comportamenti indice di una eresia, una 
serie di altri comportamenti del tutto nella norma cattolica gli vengono opposti, e 
l'inquisitore alla fine deve far prevalere gli uni sugli altri. Viene chiesto a Marco Gallo 
nel 1269 se sia stato presente ad una qualche predicazione di eretici, se ha mangiato e 
bevuto con loro, se ha mai mostrato di apprezzare la fede ereticale e deprecato la 
cattolica, se sa dove sono ubicati i beni degli eretici o conosce qualcuno che ne detiene 
l'uso. Marco nega, ma l'inquisitore, in una indagine di vent'anni successiva sostiene che 
allora mentiva. A quel punto i parenti - Marco è già defunto - «per testes legittime 
probaverunt» che aveva avuto moglie, e con lei era rimasto fino alla fine dei suoi giorni 
«secundum mos ecclesie Romane», da lei aveva avuto figli e figlie, aveva frequentato 
persone stimate, in punto di morte aveva ricevuto i sacramenti. A comportamento si 
oppone comportamento. Marco è un simulatore? L'inquisitore non nega la veridicità 
della difesa di Marco, ma decide per la condanna 19. L'aver «mangiato è bevuto con 
eretici» gli pare colpa più grave, chiaro segno di adesione all'eresia, più perspicua 
dell'aver avuto figli con una moglie legittima, negazione evidente della dottrina-pratica 
catara di astensione dalle pratiche sessuali di cui i trattatisti parlavano. Si badi ancora 
che non risulta nulla circa le convinzioni in materia di fede eterodossa, mentre per 

                                     
18 BERNARD GUI 25. 
19 F. LOMASTRO TOGNATO L'eresia a Vicenza nel Duecento. Dati, problemi e fonti Vicenza, 

Istituto per le ricerche di storia sociale e di storia religiosa 1988 (Fonti e studi di storia veneta 12) 38-40, 
118-21. 
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converso la pratica ortodossa, la frequentazione dei sacramenti cattolici, ugualmente 
inconciliabile con la dottrina catara ben nota a tutti, dovrebbe orientare il giudizio in 
senso favorevole all'imputato. 

Invece chi ha edito l'atto è certo dell'eresia di Marco 20. Ciò è possibile solamente 
se si accetta, senza ulteriori precisazioni, la definizione che di eretico dava a suo tempo 
il Morghen: «eretico è colui che è condannato per eresia» 21, ma è chiaro che ciò, oltre a 
falsare l'idea complessiva del fatto ereticale, preclude, per quel che c'interessa qui, ogni 
possibilità di indagine sui modi di ricezione, da parte dell'inquisizione, delle forme 
eterodosse; si è obbligati a seguire la logica inquisitoriale, non la si sottopone a vaglio 
critico. Data per buona l'interpretazione dell'inquisitore come rispondente al vero, 
siamo obbligati a catalogare Marco tra gli eretici, con tutto quel che ne consegue 
(osservazioni sull'ambiente da cui proviene e che frequenta, valutazione del peso delle 
sue simpatie politiche, ad esempio, e così via), e l'azione dell'inquisitore come corretta, 
non frutto di fraintendimento o alterata da preoccupazioni di tutt'altra natura rispetto a 
quella propria dell'officio. Conclusioni comunque non sicure, che estendono il possibile 
fraintendimento dell'inquisizione allo studioso moderno, che rifà la storia senza chiarire 
nulla, ripetendo, con osservazioni più o meno intelligenti, l'antico punto di vista. Ma 
come possiamo dimenticare che ben più di un sospetto che la buona fede dell'officio 
fosse in discussione ebbero perfino i pontefici, che ingiunsero agli inquisitori di 
smetterla col perseguitare gli antichi sostenitori di Ezzelino da Romano, e che 
avviarono una colossale indagine - probabilmente mai giunta a termine in maniera 
completa e soddisfacente - sulle malversazioni dei frati inquisitori, francescani e 
domenicani alla pari, acclarati procacciatori dei beni degli "eretici" per sé, i confratelli, 
amici e parenti 22? 

Occorre invece la massima prudenza: bisogna indagare a fondo, caso per caso, al 
fine di distinguere il più chiaramente possibile le vittime dell'inquisizione dalle vittime 
della politica, riconoscere quando veramente si tratta di eresia e quando di altro sotto la 
specie dell'eresia, rimandando sempre oltre la conclusione generalizzatrice. 

 
4. Le finalità 

 
Lo scopo per cui è creata l'inquisizione è, naturalmente, quello di individuare ed 

estirpare l'eresia. A quel fine è necessario intervenire sul singolo e sui gruppi, con 
grand'enfasi, sì da condizionare l'opinione corrente.  A sua volta anche l'azione sui 
singoli si muove su due piani: il convincimento personale e la manifestazione pubblica 
del pentimento o comunque della punizione. Ed ancora duplice è l'azione dell'officio 
della fede in due momenti distinti ma intimamente connessi: la prima, in negativo, volta 
a cancellare il peccato, la seconda, in positivo, a reinserire il reprobo nell'azione, 
personale e comunitaria, della salvezza. 

 
4.1 La repressione 

 
Per quel che riguarda la prima, non si considera con l'importanza dovuta il fatto 

che noi possediamo documentazione ingente circa l'attività repressiva dell'officio sul 
piano economico, addirittura molto più abbondante dei processi. Gli atti 
dell'inquisizione vicentina pubblicati dalla Lomastro consistono nella stragrande 

                                     
20 LOMASTRO 75. 
21 Ho già richiamato l'attenzione su questo punto in G. ZANELLA Hereticalia. Temi e discussioni 

Spoleto, CISAM 1995 127-37. 
22 Ibid. 15-66, 111. 
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maggioranza nella vendita di beni confiscati a condannati per eresia (15 su 17 
documenti) 23, e la documentazione pervenutaci sull'inchiesta papale sull'operato degli 
inquisitori nella seconda metà del Duecento è composta quasi esclusivamente dai 
registri delle entrate-uscite dei soggetti sottoposti all'indagine 24. In effetti, l'aspetto più 
appariscente dell'azione repressiva non sta tanto nelle pene corporali inflitte ai 
condannati, quanto piuttosto nelle multe comminate e nella confisca dei beni, che 
colpisce anche i parenti e gli eredi. Su questo piano l'azione punitiva risulta massiccia e 
tremendamente efficace. Non solo gli eretici sono isolati, infamati, quanto privati delle 
possibilità di continuare a vivere con i beni a loro disposizione. Attorno a loro 
veramente l'inquisizione fa terra bruciata, ed in particolare ammonisce per il futuro. Ma 
che significa colpire gli eretici in maniera del tutto particolare nei loro possessi se non 
consapevolezza che proprio la proprietà di quei beni, in molti casi ingente, rende 
possibile o addirittura favorisce l'eresia? Non si tratta della mera conseguenza di un atto 
giuridico di condanna, visto che multe e confische non sono di entità fissa, ma relative 
alla ricchezza complessiva. Non una parte dei beni è venduta, ma ogni bene. Ben si 
comprende la resistenza degli eredi, del resto incolpevoli sul piano oggettivo, ma 
rimane la constatazione che secondo la visione inquisitoriale il male ereticale 
costituisce un vulnus per la società totale, non limitato al danno spirituale, di 
disgregazione di una convivenza integrale, per cui il pericolo ereticale va soppresso 
nelle idee, nelle azioni e nelle sue stesse ragioni materiali. L'eretico non è più un 
vitandus, ma uno che va costretto nella sua persona e nel suo stesso significato 
economico e sociale, a rientrare nei ranghi: compelle intrare 25. 

Ancora è da mettere l'accento su di un altro aspetto, poco tenuto presente. 
«Non est disputandum cum hereticis maxime in officio inquisitionis», recita il 

manuale 26. L'inquisizione non stabilisce in alcun modo che cosa sia eresia: altri lo 
hanno già fatto: i papi con le loro decretali e gli imperatori col le loro costituzioni; 
l'inquisizione incasella il comportamento dei sospetti nella griglia già disegnata. Lo 
scopo dell'attività inquisitoriale non è neppure quello di convincere l'eretico a cambiare 
opinione, ma solo di convincerlo che è caduto nell'errore, e quindi di assegnargli una 
pena. Un fine dunque esclusivamente di accertamento e di repressione. 

Ma si badi che è un atteggiamento che è fortemente raccomandato di assumere 
comunque e dovunque: nell'esercizio dell'inquisizione maxime non si deve entrare in 
dialogo con gli eretici sulla materia propria, dottrinaria, che dà origine all'eresia, e, se è 
maxime, ciò significa che neppure in altri casi ci si dovrebbe comportare diversamente. 
La discussione è intrinsecamente un errore. La verità è data ed immutabile, per sempre, 
non suscettibile di aggiustamenti, neppure di glosse. La mancanza di una qualunque 
forma di dialogo - voluta e fortemente consigliata - è il segno più chiaro che l'eresia non 
è immaginata come portatrice di un sia pur minimo valore: è male e basta. Forse è 
questo l'aspetto più difficile da comprendere per noi, ma non il segno puro - da 
condannare, come doverosamente intendono tanti - della cecità e dell'intollereanza - 
quante intolleranze constatiamo ancora nel nostro civilissimo secolo… -, quanto 
piuttosto la cifra evidente dell'impossibilità per l'inquisizione di pensare se stessa e gli 
altri, la chiesa e la società in maniera diversa. Non possiamo accusare il Medioevo di 
non essere "moderno", visto che l'orizzonte mentale del Due-Trecento è tutt'altro 
                                     

23 LOMASTRO 85. 
24 ZANELLA Hereticalia 15-66. 
25 H. GRUNDMANN Oportet et haereses esse. Il problema dell'eresia rispecchiato nell'esegesi 

biblica medievale in Medioevo ereticale a c. di O. CAPITANI, Bologna, Il Mulino 1977 29-66. 

26 LOMASTRO 183. 



10 Gabriele Zanella 

rispetto al nostro, od anche rispetto a quello dell'età moderna. Accusare l'inquisizione di 
aver fatto quello che ha fatto non ha alcun senso, soprattutto storico, ma è anche 
gravissimo errore metodologico. Accusare l'inquisizione di violenza, o di mancare di 
"aperture pluralistiche" avrebbe senso - come giudizio storico, vale a dire nel senso che 
costituisca un'involuzione rispetto ad un certo valore assunto come tale, non giudizio 
morale, naturalmente - se fossero possibili, per l'inquisitore, più scelte: cosa che non è. 
Anzi, direi che la chiarezza, e la mancanza di ogni problematicità al riguardo da parte 
degli inquisitori richiede uno sforzo notevole allo storico che si ponga il problema della 
comprensione dei meccanismi che governavano il modo di pensare ed agire di quella 
società, richiede che ci si spogli delle categorie mentali alle quali si è abituati. 
"Attualizzare" ha senso se noi ci sforziamo di entrare nella testa degli uomini del 
passato, non nel cercare di far funzionare quelle teste nel nostro mondo, al massimo 
adattando e distinguendo, "traducendo". Il problema storico reale è costituito dalla 
necessità di comprendere quale è nei fatti la questione che è stata posta a quella società 
dallo scoppio ereticale, e come quella questione è stata, o si è tentato, di risolvere allora 
con i mezzi a disposizione. 

Avvertenze ovvie e perfino banali, ma che si devono ripetere di fronte a certe 
anche recenti prese di posizione. Ritenere, ad esempio, che lo scontro tra Chiesa ed 
eretici fosse uno scontro di due culture, con l'automatica conclusione che gli eretici non 
erano in grado di sostenere una simile guerra 27, discende da una categoria di giudizio 
esterna, tutta nostra, di noi uomini del Duemila, legittima solo a patto che rimanga 
nostra, come dicevamo più sopra. Se invece l'applichiamo al Medioevo, "traduciamo" 
all'inverso il nostro linguaggio, le nostre convinzioni, le nostre problematiche, finiremo 
inevitabilmente con fraintendere. Finiremo col distorcere completamente il merito della 
questione che si posero gli eretici del Mille, o del Due-Trecento, che invece volevano in 
realtà - altro che una guerra di "culture"… - una più stretta coerenza tra dire e fare, 
come provano una pletora di atti processuali, e come rettamente identificava il manuale 
del Gui sulla base di una lunga esperienza, personale e di tanti che l'avevao preceduto 
nell'esercizio dell'officio: 

Del pari, parlano il più possibile ai laici della vita dissoluta dei chierici e dei preti della Chiesa di 
Roma. Riferiscono nel dettaglio della superbia, della cupidigia, dell'avarizia, dell'immoralità e di 
tute le altre colpe che conoscono. E a sostegno di ciò invocano l'autorità, secondo quanto ne 
capiscono e ne riescono a citare, del Vangelo e delle loro lettere contro la condizione dei preti, dei 
chierici e dei religiosi, che chiamano farisei e falsi profeti, capaci di dire, ma non di fare 28 

I miti cosmici, le favole eretiche, non sono alla base del loro atteggiamento 
contrastante la norma ecclesiastica; al contrario sono il frutto della volontà di vivere 
diversamente da come predicano i preti, ne sono una giustificazione, alla pari dei passi 
delle scritture che adducono secondo quanto ne capiscono e ne riescono a citare, come 
riporta con una lucidità cristallina l'inquisitore. La contestazione del clero, così lontano 
dal quadro di purezza evangelica, era stata la molla della rivolta dei patarini, ed in 
generale alla base del disagio di tutta la società della Riforma della Chiesa. Allora il 
male era stato identificato nel condizionamento posto dall'ingerenza del secolo 

                                     
27 L. PAOLINI Il dualismo medievale in Trattato di antropologia del sacro IV. Crisi, rotture e 

cambiamenti ed. J. RIES, Milano 1995 215: «Ma volersi confrontare alla pari con la scolastica cattolica, 
ben più agguerrita se non altro per la tradizione patristica da cui muoveva, fu per loro esiziale. Di lì - 
crediamo - prese avvio la definitiva involuzione e decadenza: il tempio della cultura delle università e 
delle scuole degli ordini monastici e mendicanti, compatto, fece a pezzi questa controcultura che non 
riusciva a liberarsi di favole e di paralogismi, incapace di fare un uso corretto del metalinguaggio». 

28 BERNARD GUI 23, corsivo mio. 
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nell'ordinamento ecclesiastico, e si era perseguita la libertas ecclesiae; ora gli eretici 
credono di poter e dover vivere una vita diversa da quella che predicano i preti, non 
giudicata sufficiente, coerente, permeata dell'insegnamento di Cristo. Insomma la 
prospettiva, rispetto a quell'interpretazione, è esattamente rovesciata: non una religione 
che sostiene un comportamento non conformista, ma all'opposto, il desiderio di vivere 
in altra maniera suggerisce una religione, che si alimenta di apporti contingenti e 
spesso casuali. 

 
4.2 Il recupero 

 
Ma proseguiamo nell'analisi della consuetudine dell'officio. Una lunga e fortunata 

tradizione storiografica ci ha abituato a considerare esclusivamente in maniera del tutto 
negativa il frutto dell'inquisizione, con toni eccessivamente ed anacronisticamente 
foschi: disgregazione sociale, clima terroristico di una società governata dall'azione di 
polizia 29. È il momento, invece, di considerarne con più forza l'aspetto costruttivo. Non 
dico per la conservazione dell'apparato esistente, quanto per la sollecitazione ad una 
maggiore coerenza e, vorrei dire, visibilità della propria fede cattolica. Se è ormai 
sicuro che l'idea generalizzata di torture e roghi va recisamente ridimensionata, 
inserendola nella prassi giuridica e penale normale del tempo, nulla si fa per rilevare 
quanto l'inquisizione contribuì per rafforzare socialmente la convinzione che la fede, 
altro che pura tradizione, ha bisogno di nutrirsi quotidianamente di fatti che certifichino 
il credo e la sicurezza di militare nel giusto esercito in marcia verso la salvezza. Bisogni 
di sollecitudine verso il prossimo, personali e comunitari, dentro le società di pietà; 
bisogni di replicazione consapevole ed essenziale di partecipazione ai sacramenti, agli 
atti del culto, alla presenza viva e motivata nell'azione di recupero di chi è caduto 
nell'eresia. 

Non si tratta di "giustificare" l'inquisizione 30, ma di prendere atto che la strategia 
di reinserimento nella societas chistiana degli sbandati, degli incerti, dei perplessi circa 
la via vera e propriamente salvifica, fu effettivamente quella vincente. Il metodo teso a 
rinsaldare la convinzione intima che è quella disegnata dalla Chiesa la strada per la vita 
eterna - non la pura repressione - sconfisse concretamente l'eresia, additandone 
l'incapacità a fornire credibili motivazioni per una "scelta" di fede e prassi fuori della 
Chiesa. Tutto ciò che gli "eretici" cercavano nelle parole e nelle azioni dei boni 
homines era già negli uomini della chiesa di Roma, ed anzi al più alto grado, bastava 
indicarlo distintamente. 

La corruzione dell'ideale di moderazione, di uso regolato dei beni del mondo in 
cui viviamo è dovunque, negli alti prelati come nei laici che ci vivono accanto. Ma guai 
se non ci fossero proprio i religiosi a ricordarci con le parole e l'esempio - la loro 
disciplina - il giusto stile di vita cristiano, dice Riccobaldo da Ferrara: 

Multa nunc inhonesta superinducta sunt rebus priscis, verum plurima ad perniciem animarum. 
Mutata est parsimonia in lautiam. Materia et artificio exquisito nimioque ornata vestimenta 
cernuntur. Illic argentum, aurum et margarite, mire fabricata frigia latissima, fulcimenta vestium 
serica vel varia pellibus exoticis ac pretiosis. Irritamenta gule non desunt. Vina peregrina bibuntur. 
Fere omnes potiores in publico, obsonia sumptuosa. Eorum magistri coquinarii habentur in magno 
pretio. Omnia ad gule irritamenta et ambitionis queruntur. Ut his suppeditari possit, avaritia 
militat. Hinc uxure, fraudes, rapine, expilationes, prede, contentiones in re publica, vectigalia 

                                     
29 G. MICCOLI La storia religiosa in Storia d'Italia Torino, Einaudi 2. Dalla caduta dell'Impero 

Romano al secolo XVIII 1974 707-32. 
30 CAPITANI 154, risposta soprattutto alle osservazioni di G. MICCOLI Francesco d'Assisi. 

Realtà e memoria di un'esperienza cristiana Torino, Einaudi 1991 30-31. 
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illicita, innocentum oppressiones, exterminia civium, relegationes locupletum. Venter noster deus 
est noster. Pompis, quibus renumptiavimus in baptismo, insistimus, facti a deo transfuge ad 
zabulum. Et nisi clericorum disciplina nos iugiter castis exemplis instrueret, ambitioni et deliciis 
nostris modus non esset 31. 

Questo, infatti, è aspetto non secondario, delle finalità perseguite dall'officio. 
L'ex-eretico redento deve divenire un modello di fede cattolica, deve trasformarsi in 
assiduo alla frequentazione delle celebrazioni liturgiche, addirittura spendere per i 
buoni cattolici quanto aveva sborsato per gli eretici 32. Il giuramento che il recuperato 
dall'eresia deve prestare prevede l'obbedienza cieca al papa e, in sua vece, 
all'inquisitore, e, soprattutto, la promessa di futura collaborazione totale per la denuncia 
d'ogni persona che odori d'eresia 33. Si spiegano così i molti passaggi di "pentiti" 
dall'uno all'altro fronte, ad ogni livello: abbiamo inquisitori che sono stati eretici, come 
membri della famiglia inquisitoriale, informatori e collaboratori vari. Bernard Gui ne è 
perfettamente consapevole: 

Di solito peraltro gli inquisitori hanno trattenuto piuttosto a lungo tali eretici perfetti per molteplici 
ragioni: innanzitutto, per sollecitarli più frequentemente alla conversione, dal momento che la 
conversione di tali individui è quanto mai utile, sulla base del fatto che la conversione degli eretici 
Manichei di solito è autentica e di rado finta; inoltre, una volta che si convertono, rivelano tutto, 
proclamano la verità e svelano i nomi di tutti i loro complici; dalla qual cosa si trae grande frutto 
34. 

Anche la pena rientra nel piano. La penitenza da infliggere non prevede alcuna 
rinuncia allo "stato" di eretico, nelle sue forme consuete di esistenza, che evidentemente 
è considerato poco significante, mentre indica la via dell'abbandono dei motivi che 
hanno consentito o favorito la caduta. Quadruplice è la pena del condannato, dice un 
manuale molto diffuso: pellegrinaggio a San Giacomo o a Roma; applicazione di una 
croce sul mantello; obbligo di sostare alla porta della chiesa nelle festività solenni, in 
veste di penitente, con i piedi nudi, senza mantello e con una corda al collo; 
carcerazione per un certo periodo o a vita 35. È naturale che una penitenza comporti un 
sacrificio da sopportare, ma se escludiamo la carcerazione - provvedimento estremo che 
nega ogni rapporto sociale se a vita, a tempo nel caso di una pena limitata, quindi in una 
prospettiva "aperta" anche al recupero, visto che fin che c'è vita c'è speranza - gli altri 
provvedimenti penitenziali escogitati hanno anche un largo valore positivo. Proviamo a 
considerare queste pene rovesciando il loro segno. Il buon cristiano è colui che fa del 
pellegrinaggio, ad ampio, medio, piccolo, piccolissimo raggio motivo esistenziale, 
nutrimento fenomenico dell'esercizio della fede; il viaggio pio indirizza ordinatamente 
il suo bisogno concreto di stringere contatti, vedere segni materiali della presenza del 
divino nel mondo, esaurisce il suo bisogno di rapporto con il prossimo e gli altri uomini 
(= cristiani), immergendolo nel fiume dei pellegrini, offrendogli l'occasione di toccare 
le reliquie, sollecitando la sua memoria e la sua emozione col ripercorrere i miracoli 
raccontati dai santuari, con gli ex-voto, con le immagini dipinte, scolpite, aborrendo il 
male ricordatogli dalle figure dei serpenti vinti, dai draghi trafitti, dall'orrendo bestiario 
del male esorcizzato dal bestiario del Cristo, scandendo la propria vita con tappe che si 
legano ad una precedente e che prevedono una tappa successiva, da un luogo santo 
                                     

31 G. ZANELLA Machiavelli prima di Machiavelli Ferrara, Bovolenta 1985 (Pugillaria 6) 98. 
32 LOMASTRO 220-21. 
33 LOMASTRO 180-81. 
34 BERNARD GUI 17. 
35 LOMASTRO 180. 
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all'altro, dalle vicende meravigiose di un luogo che evoca il soprannaturale a quelle di 
un altro, un pellegrinaggio da se stesso a Dio. 

Analogamente, l'applicazione delle croci sul mantello, indumento del viandante, 
per quanto indiscutibilmente primamente orientata a distinguere anche di lontano un 
peccatore di eresia, non può non richiamare immediatamente l'immagine del crociato, 
del miles Christi, impegnato nell'atto eroico di riconquista alla fede ortodossa nei 
confronti di chi si è appropriato indebitamente dei segni terreni caratterizzanti la 
societas Christi. Un'immagine vivente, dunque, di quella militia che, oltre le pratiche 
"normali", quotidiane della fede, implica una dedizione attiva, intensa e particolare, al 
limite del combattimento eroico nell'exercitus cristiano. 

Così l'ostentare la veste di penitente alla porta della chiesa nei giorni delle 
festività solenni, addita agli altri fedeli il cammino che il peccatore deve compiere per 
rientrare nella comunità in cammino per la salvezza: pentimento, sacrificio, 
mortificazione di sé e dalla carne caduta preda del demonio, preliminare al gusto delle 
cose divine, dell'ingresso gioioso e mistico nel tempio dei prediletti da Dio. Necessità 
dunque di recuperare nei giorni di particolare valore cultuale quella tensione al divino 
che la routine quotidiana fa perdere inevitabilmente, richiamo escatologico forte e 
sottolineato come segno distintivo della vita del perfetto cristiano. In poche parole, 
l'eretico, mediante le penitenze alle quali è sottoposto, non solo torni ad essere un 
ortodosso, ma addirittura un modello di cristiano perfetto. 

 
5. Il senso finale dell'istituzione 

 
Con tutto questo, l'istituzione funziona ben oliata. Ma ad un certo punto - grosso 

modo dalla metà del Duecento, e poi via via con sempre maggiore accelerazione - il 
movimento della macchina prende il sopravvento sull'interruttore di accensione, e si 
innesca una specie di moto perpetuo. La preoccupazione formale diviene puntiglio ed 
ossessione e tende ad esaurire il processo di verifica dell'ortodossia nella redazione di 
un libello ineccepibile ed inattaccabile. Ne è illustrazione eccellente la progressiva 
fabbricazione dell'atto di accusa finale nei confronti di Armanno Pungilupo, giunto alla 
sua conformazione finale solo trent'anni dopo la morte del presunto eretico. Eccellente 
esempio perché al perfezionamento di quell'atto lavorarono, in successione, ben quattro 
inquisitori, Aldobrandino, Egidio, Florio, Guido, segno di una continuità "di scuola" 
che non si può ignorare. Le testimonianze raccolte vengono trascritte per schede 
tematiche, ordinate, compattate, manipolate e correlate per definire un quadro che 
perfettamente raffigura Armanno come eretico modello, immagine che risponde in tutto 
e per tutto al modello fornito dal manuale in mano agli inquisitori; poi il tutto viene 
riversato in un lungo, ferreamente consequenziale atto d'accusa definitivo che non può 
portare altro che alla condanna risolutiva, all'esumazione dei resti dell'eretico, alla loro 
consunzione nel fuoco, ed alla ultima, estrema, spettacolare loro dispersione nelle 
acque del Po 36. 

Le preoccupazioni di ineccepibilità formale hanno preso, all'inizio del Trecento, il 
sopravvento sullo stesso contenuto, come, ancora una volta al massimo grado, dimostra 
il manuale del Gui: 

Bisogna inoltre sottolineare che, per quanto si pongano tante domande e a volte anche altre, a 
seconda della specificità delle persone e dei fatti, per ricavare e ottenere più pienamente la verità, 
tuttavia non è opportuno che tutte le domande siano trascritte nei verbali, ma solo quelle che più 
verosimilmente toccano la sostanza o la natura del fatto, e che sembrano maggiormente esprimere 
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la verità. Se infatti un'interrogazione risultasse piena di domande, un'altra che ne contenesse meno 
potrebbe apparire incompleta; inoltre, davanti a tante domande scritte in un processo, a fatica si 
potrebbe trovare accordo nella deposizione dei testi, il che va tenuto presente ed evitato 37. 

Il che dovrebbe mettere in guardia coloro che sostengono l'intoccabilità dei 
verbali degli atti inquisitoriali. Anche qui il fine giustifica i mezzi: nulla è 
assolutamente "oggettivo". 

D'altra parte ciò e evidente anche nel merito stesso degli atti. 
Il 15 novembre 1299 fra Guido da Vicenza, inquisitore domenicano, predicava a 

Reggio «contra hereticos, credentes, fautores et receptatores hereticorum et contra 
Columpnenses et fautores et adiutores eorum et contra impedientes et molestantes 
officium inquisitionis» nella chiesa dei Predicatori. Un certo Attolino disturbava la 
predica, scambiando rumorosamente con altri presenti le sue impressioni, fino a che 
venne rimproverato da Martino da Campagnola, converso dei domenicani. Attolino 
l'assale a male parole: «Vobis nascatur vermus canis», ma l'altro risponde, ed Attolino 
minaccia: «Se non foste un frate e vi trovassi fuori di qui vi sbatterei contro il muro fino 
a farvi schizzare gli occhi». Il converso sibila che lo accuserà davanti all'inquisitore, ed 
Attolino: «Ego incaco vobis et faciatis scribi» 38. 

La vicenda pare a prima vista di poco momento. Eppure generò un processo, con 
ben otto documenti ufficiali da inserire negli atti dell'officio, riguardò tre inquisiti, due 
dei quali sicuramente preti (anche il terzo era probabilmente un chierico), partorì cinque 
deposizioni, coinvolse otto testimoni, un notaio ed un nunzio. Il puntiglio con il quale 
l'inquisitore indaga e tiene a verbalizzare il suo operato è il segno chiaro che la vicenda 
riveste per lui importanza molto maggiore di quella che noi saremmo portati ad 
attribuire ad un alterco che oggi non sembrerebbe nulla più che triviale. Fra Guido 
combatte una battaglia a tutto campo sotto il vessillo della lotta all'eresia. Per lui sono 
assolutamente assimilabili eretici, sostenitori, o semplicemente estimatori, dei Colonna, 
e disturbatori delle sue prediche. Tutti costoro, infatti, intralciano l'operato 
dell'inquisitore, difensore della retta dottrina, qui intesa esplicitamente come 
disposizione della gerarchia ecclesiastica. Non rispettare le decisioni di Bonifacio VIII 
contro i Colonna è intralcio al normale funzionamento dell'officio, offesa all'autorità 
inquisitoriale in primis, e papale in ultima istanza, quindi alla Chiesa, al suo assetto, a 
Dio che ha voluto e che sostiene e sosterrà in eterno quella Chiesa: è eresia. Ma non è 
chi non veda come questo modo di intendere il senso ultimo dell'istituto inquisitoriale 
finisca col riguardare tutto e tutti, senza alcuna specificità, e quindi, in sostanza, senza 
alcun riguardo all'eresia in senso "tecnico". 

La macchina ha dimenticato le ragioni per cui è stata escogitata e gira su se 
stessa, a vuoto, autoconservandosi burocraticamente nel suo apparato, ma condannata 
ad incidere sempre meno sul piano dell'eresia in senso proprio, visto che non c'è più 
grano ad alimentare il mulino - gli eretici a poco a poco scompaiono per conto loro -, 
affiancandosi alle altre macchine tese alla preservazione del sistema complessivo, ben 
difficilmente distinguibile da esse se non nella prassi specifica e nella nomenclatura. 
Muore l'eresia, ma muore parallelamente, nelle sue motivazioni originarie, anche 
l'inquisizione. Saranno necessari nuovi eretici perché ne nasca una novella, non di 
nome, ma di fatto. Muore il Medioevo, e con lui anche l'inquisizione soffoca d'asfissia. 
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